Elfriede Pirchner
Chronik einer Schuld
Der Wiederholungszwang in Arthur Schnitzlers Roman ,, Therese* *

Einleitung

Wie ich zu Arthur Schnitzler, zu seinem Roman ,,Therese* und zum Thema dieses Vortrags
gekommen bin, mochte ich kurz beschreiben.

Arthur Schnitzler ist eine friihe literarische Liebe von mir. Ich war fiinfzehn, als ich ihn fiir
mich entdeckte - und ich war sofort hingerissen von seiner Fahigkeit, die inneren Zustdnde
seiner Figuren bis in die letzten Veridstelungen ihrer Seelen zu beschreiben.

Bald stellte sich bei mir aber auch der Wunsch ein, es moge eine Entsprechung dafiir auf einer
anderen Ebene geben, ein anderer sollte mit dieser oft schmerzhaft klaren EntbloBung
menschlicher Seelenzustinde etwas anzufangen wissen.

Was, hitte ich nicht sagen kdnnen.

Als ich einige Jahre spiter die Vorlesungen von Sigmund Freud las, wusste ich:

Das war der fehlende Teil, nach dem ich gesucht hatte.

Viele Jahre spiter erwéhnte ich in einem Bewerbungsgesprich zur Aufnahme in den
Innsbrucker Arbeitskreis fiir Psychoanalyse meinen Zugang zu Freud iiber Arthur Schnitzler
und erfuhr von Frau Frank-Rieser vom ,,Doppelgingerbrief™, den Freud anldsslich von
Schnitzlers 60. Geburtstag an diesen gerichtet hatte.

Aus diesem, am 14.5.1922 verfassten Brief zitiere ich jene Stelle, mit der Freud seine innere
Verbundenheit mit Schnitzler zum Ausdruck bringt:

., Ich habe mich mit der Frage gequdlt, warum ich eigentlich in all diesen Jahren nie den
Versuch gemacht habe, Ihren Verkehr aufzusuchen und ein Gesprdch mit Ihnen zu fiihren (...).
Die Antwort auf diese Frage enthdlt das mir zu intim erscheinende Gestdndnis. Ich meine, ich
habe Sie gemieden aus einer Art von Doppelgdngerscheu. Nicht etwa, dass ich sonst so leicht
geneigt wdre, mich mit einem anderen zu identifizieren oder daf3 ich mich tiber die Differenz
der Begabung hinwegsetzen wollte, die mich von Ihnen trennt, sondern ich habe immer
wieder, wenn ich mich in Ihre schonen Schopfungen vertiefe, hinter deren poetischem Schein
die namlichen Voraussetzungen, Interessen und Ereignisse zu finden geglaubt, die mir als die
eigenen bekannt waren. Ihr Determinismus wie Ihre Skepsis — was die Leute Pessimismus
heifsen — Ihr Ergriffensein von den Wahrheiten des UnbewufSten, von der Triebnatur des
Menschen, Ihre Zersetzung der kulturell-konventionellen Sicherheiten, das Haften Ihrer
Gedanken an der Polaritit von Lieben und Sterben, das alles beriihrte mich mit einer
unheimlichen Vertrautheit. (In einer kleinen Schrift vom Jahr 1920 ,,Jenseits des
Lustprinzips “ habe ich versucht, den Eros und den Todestrieb als die Urkrdfte aufzuzeigen,
deren Gegenspiel alle Riitsel des Lebens beherrscht.) So habe ich den Eindruck gewonnen,
daf} Sie durch Intuition - eigentlich aber infolge feiner Selbstwahrnehmung — alles das wissen,
was ich in miihseliger Arbeit an anderen Menschen aufgedeckt habe.* (E. u. L. Freud 1960,
339)

Den Roman ,, Therese* entdeckte ich vor eineinhalb Jahren in einer Innsbrucker
Buchhandlung. Ein Stapel Biicher, in der Ndhe der Kassa platziert, erweckte meine
Aufmerksamkeit: Auf rotem Grund sah ich das ernste Gesicht einer jungen Frau unter einem
mit Blumen geschmiickten Hut. Der Kontrast zwischen dem tippigen, verspielten Dekor auf
dem Kopf und dem stillen, nachdenklichen, fast wehmiitigen Ausdruck im Gesicht darunter
zog mich auf besondere Weise an.

Im Niherkommen fiel mir zuerst eine silberne, runde Plakette ins Auge, in deren Zentrum der
Preis von € 5,-- prangte, umrahmt von den Worten: ,,Weltliteratur fiir Anspruchsvolle®. Erst
danach nahm ich Titel und Autor wahr: Arthur Schnitzler ,,Therese®.

*Uberarbeiteter und erweiterter Vortrag, unter dem selben Titel gehalten im Innsbrucker Arbeitskreis fiir Psychoanalyse im Dezember 2010.
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Ich war erstaunt, von diesem Roman noch nie etwas gehdrt zu haben, und vermutete, es
handle sich wohl um ein frithes Werk, das man aufgelegt hat und das, weil es sich schlecht
verkauft, jetzt verramscht wird.

Nach kurzem Zdgern, aber doch neugierig geworden, erstand ich das Buch.

Beim Lesen machte ich dann eine eigentiimliche, fiir die Lektiire von Schnitzler bisher
untypische Erfahrung. Die Geschichte kam nicht in Gang; ich hatte das Gefiihl, bei jedem
Kapitel neu ansetzen zu miissen. Trotzdem hielt mich etwas fest, das ich im nachhinein wie
einen unterirdischen Sog bezeichnen kann. Etwa ab der Hilfte des Buches dnderte sich das,
der Fluss der Erzahlung nahm mich mit, um mich schlieBlich mitzureilen, wenn Thereses
Schicksal auf das unausweichliche Ende, ihren Tod, zusteuert.

Der Eindruck, beim Lesen ins Stocken zu geraten und immer wieder neu beginnen miissen,
das Gefiihl, es werde unentwegt dasselbe Schicksal in verdnderter Form erzéhlt - und das bei
einer chronologisch fortschreitenden Handlung und einem Autor wie Arthur Schnitzler:
Diese ungewohnliche Leseerfahrung hat mich bewogen, mich néher mit dem Roman
,,Therese zu befassen, umso mehr, als ich erfuhr, dass es sich dabei um ein reifes Werk
handelt, das Schnitzler erst 1928, drei Jahre vor seinem Tod, veroffentlicht hatte.

Ich habe versucht, die Liicken, Bruchstellen und Widerspriiche aufzugreifen und dem
Unausgesprochenen Sprache zu geben. Dabei erscheint es mir, um einen Einwand von Britta
Haeberle aufzugreifen, nicht als Widerspruch, dass es sich bei Therese nicht um eine Frau aus
Fleisch und Blut handelt, sondern um eine von Arthur Schnitzler geschaffene Romanfigur.
Denn das, was das menschliche Wesen ausmacht, tritt nach meiner Auffassung in den
Kunstfiguren einer literarischen Arbeit oft deutlicher zutage als in der direkten Begegnung
zwischen zwei Menschen. Darin finde ich mich durch Wolfgang Herrndorf bestitigt, der in
seinem Buch ,,Arbeit und Struktur* schreibt: ,,Aber was jetzt zuriickkehrt beim Lesen, ist das
Gefiihl, ...: dass man teilhat an einem Dasein und an Menschen und am Bewusstsein von
Menschen, an etwas, woriiber man sonst im Leben etwas zu erfahren nicht viel Gelegenheit
hat, selbst, um ehrlich zu sein, in Gesprachen mit Freunden nur selten ... (Herrndorf 2013,
104). Auch die Teilhabe am Unbewussten ist fiir mich in seiner Formulierung enthalten.

Chronik eines Frauenlebens — Chronik einer Schuld

Arthur Schnitzler nennt seinen Roman im Untertitel ,,Chronik eines Frauenlebens®.

Er beschreibt das Leben seiner Titelfigur Therese zwischen ihrem 16. und ihrem 39.
Lebensjahr in 106 kurzen Kapiteln, die — formal einer Chronik dhnlich — fast immer mit einer
Zeitangabe beginnen. Als Beispiel dafiir zitiere ich fortlaufend die Anfange der Kapitel 1
(Therese als 16-Jahrige in Salzburg) bis 23 (Therese kurz nach ihrem Aufbruch nach Wien):
»Zu der Zeit, Am Weihnachtsabend, Seine Gattin besuchte ihn dort vorerst alle acht Tage,
Seit dem Herbst, Der nichste Besuch, Langsam ging sie nach Hause, Manchmal sprachen sie
von der Zukunft, Am niachsten Tag, Eines Morgens, In diesen Tagen, Anfang Juli, Karls
Heimkehr wurde fiir Anfang August erwartet, Am Tag nach dieser Begegnung, Abend fiir
Abend, Am néchsten Morgen, Eines Morgens, Am néchsten Tag, An einem Regentag, Sie
hielten ihr Gliick geheim, Eines Abends, Der Winter war spét, In diesen triigerischen
Vorfriihlingstagen, Der Friihling nahte, Die erste Nacht ihres Wiener Aufenthaltes®.

Nur wenige Kapitel beginnen anders (hier kursiv), schon ihr Anfang verweist auf ein
Innehalten. Ich werde darauf spéter noch einmal eingehen.

Therese durchwandert die Zeit um die Wende zwischen dem 19. und dem 20. Jahrhundert, sie
durchwandert alle Gesellschaftsschichten (mit Ausnahme des Hochadels und des Proletariats),
wechselt zwischen der biirgerlichen Kleinstadt Salzburg, der erbarmungslosen Grofstadt
Wien und der niederdsterreichischen Landschaft, ohne dauerhaft eine Heimat zu finden.

,»50 stand sie immer und tliberall auf schwankendem Grunde, ...“ (Schnitzler 2008, 176)



Auf diesem Weg begegnet ihr die Schuld, von der sie nicht weil3, ob es die ihre ist, schon sehr
friih. ,,Hier war irgendetwas nicht in Ordnung*, heif3t es auf Seite 24 des Romans, ,,das fiihlte
sie. Aber ihre Schuld war es nicht. Die namenlose Schuld begleitet sie iiber lange Strecken,
zwischendurch kann sie diese abschiitteln, nur um iiberfallsartig von ihr wieder eingeholt und
erfasst zu werden. Thren tragischen, wie unausweichlichen Tod erlebt sie bewusst als Siihne
fiir die Schuld, die sie an ihrem Sohn begangen hat.

Die Entstehungsgeschichte des Romans reicht zuriick ins Jahr 1892, als Arthur Schnitzler,
damals 30 Jahre alt, ein reales Geschehen aufgreift und in seiner frithen Erzdhlung ,,.Der Sohn.
Aus den Papieren eines Arztes* literarisch verarbeitet.

Darin erzéhlt ein Arzt von einer sterbenden armen Néherin, die einst in der Geburtsnacht
ihren unehelichen Sohn zu ersticken versuchte, sich dafiir ein Leben lang mit Schuldgefiihlen
plagt und schlieBlich von ihrem verwahrlosten Sohn tddlich verletzt wird. Noch auf dem
Sterbebett ist es ihr ein dringliches Anliegen, den Muttermdrder mit dem Hinweis auf ihre
frithere Tat zu entlasten, ja sogar eine Kausalitit zwischen beidem herzustellen.

Auch wenn Schnitzler in dieser Erzdhlung ein fiir ihn eher untypisches armseliges
Kleinbiirgermilieu entwirft, begriindet er seine Geschichte nicht mit duflerlichen
Determinanten, etwa des Milieus oder der Abstammung, ,,sondern er stellt in einer fiir sein
Erzdhlen charakteristischen Weise den psychischen Aspekt des Konflikts, das Schuldgefiihl
der Mutter, ins Zentrum. Damit entspricht der Text von 1892 der Wendung von den dufleren
Zustidnden (états de choses) zu den Seelenzustdnden (états d’ames) ... schreibt Elsbeth
Dangel-Pelloquin in ihrem Nachwort zu ,,Therese®. (Schnitzler 2008, 356)

Sie sieht darin den Determinismus des naturalistischen Erzdhlens aufgebrochen durch den
Versuch, den psychischen Aspekt eines Geschehens zu verstehen, wihrend Ruth Kliiger
meint, in der selben Erzdhlung einen ,,bis zum Extrem getriebenen Determinismus* erkennen
zu konnen. (Kliiger 1996, 37)

Die Gestalt dieser Mutter beschéftigt Schnitzler iliber sein ganzes literarisches Schaffen.
Mehr als 35 Jahre wird es dauern, bis aus der friihen Novelle der spidte Roman entstanden ist,
iiber den Thomas Mann sagte: ,,Ich muf3 [hnen sagen, wie sehr ich Thre Therese liebe, diesen
Roman, der wie alle guten und wichtigen heute, keiner mehr ist.*

Wieder Elsbeth Dangel-Pelloquin: ,,Was die Erzdhlung als entwicklungspsychologische Frage
aufwirft, ..., ist im spaten Roman zum psychologischen und sozialen Realismus geworden.*
(Schnitzler 2008, 357)

Nach ihrer Gliederung besteht der Roman aus drei Teilen:

»Anfang und Schluss ... weisen eine klar fortschreitende Handlungsfithrung auf, die im ersten
Drittel das Lebensschicksal bis zur Geburt des Kindes entfaltet und im letzten Drittel auf den
Tod der Hauptfigur zustrebt. Der Spannungsbogen der Schuldthematik wolbt sich iiber der
starren Zeitachse der mittleren Kapitel mit ihren unverbundenen wiederholten Episoden. *
(Hervorhebung E.P.)

Die Zeit ist hier von ihrem Zeitcharakter getrennt. ,,Sie flie3t nicht mehr. Sie vollendet nichts
mehr.” (ebd. nach Alain Robbe-Grillet, 372)

Thereses Schuld und ihre Wiederholung haben ihren Platz vor allem in dem mittleren Drittel,
meint die Autorin, doch sie sieht die Mutter-Sohn-Beziehung in der gesamten
Lebensgeschichte der Mutter verankert. Daher mochte ich auch der Frage nachgehen, ob die
Schuld Thereses gegeniiber dem Sohn aus ihrer Lebensgeschichte herausgeldst iiberhaupt
vorstellbar ist.

Am Anfang habe ich beschrieben, wie es mir beim Lesen des Romans ergangen ist, wie sich
bei mir schon in den ersten Kapiteln das Gefiihl einstellte, hingen zu bleiben, nicht



fortschreiten zu kdnnen, immer neu ansetzen zu miissen, obwohl die Handlung chronologisch
belegt voranschritt. Es war dieser Widerspruch, der mir auffiel und der mich wie ein zu
l6sendes Ritsel beschiftigte. Elsbeth Dangel-Pelloquin sieht das anders. Fiir sie ist die
Handlung im Fluss bis zur Geburtsnacht, ab der sich mit dem Tétungswunsch der
Wiederholungszwang einstellt (s. dazu Dangel 1995), wéhrend sich bei mir der Eindruck,
Therese wiederhole immer wieder dieselbe Geschichte, schon in den ersten Kapiteln
abzeichnete.

Ich werde meine Sicht auf Therese, ithre Schuld und den Wiederholungszwang in drei
Abschnitte gliedern.

1. Der Totungswunsch als zentrale Schuld
Aus dem einmaligen Tétungswunsch in der Geburtsnacht wird eine lebenslange Schuld, die
Therese wiederholte Beziehungsabbriiche nach dem immer gleichen Muster inszenieren ldsst.

2. Der in der Biographie Thereses begriindete unbewusste Konflikt
Ihre Familiengeschichte umféngt sie und ihr Frauenleben wie eine Ungliick verheiflende
Klammer.

3. Der Wiederholungszwang bei Schnitzler und bei Freud

Arthur Schnitzlers Haltung zu Determinismus und Freiheit des menschlichen Wollens in
Verbindung mit Sigmund Freuds Schriften ,,Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten* und
,Jenseits des Lustprinzips* sind Inhalt dieses Teils.

1. Der Totungswunsch als zentrale Schuld

Therese erwartet ein Kind von Kasimir Tobisch, einem zweifelhaften jungen Mann, dessen
Identitdt so unklar ist, dass vermutlich nicht einmal sein Name stimmt. ,,Existierte er denn
wirklich®, fragt sie sich kurz vor der Geburt, ,,hatte er nicht immer etwas Gespenstisches an
sich gehabt?* (Schnitzler 2008, 122) Nach kurzem Ringen mit sich, ihn als Vater in die
Verantwortung zu nehmen, entschlie3t sie sich, das Kind ganz allein zu bekommen. Nach
Umwegen findet sie eine Unterkunft bei Frau Nebling, die - was Therese sonderbar beriihrt —
,von ihrem Zustand iiberhaupt nichts zu bemerken schien®, bei der sie sich aber ,,wohl und
sicher* fiihlt, da ,,Frau Nebling mit keinem Wort darauf anspielt, dass ihr ein weiterer
Aufenthalt Theresens unbequem oder gar peinlich sein konne®. (ebd., 122) Als die Wehen
zehn Tage friiher als erwartet einsetzen, ist Therese allein. Erst als die Schmerzen immer
furchtbarer werden, ldsst sie es darauf ankommen, dass das ganze Haus, in dem man von ihrer
Schwangerschaft nichts wissen soll, ihre Schreie horen kann. Frau Nebling, die pltzlich mit
vor Schreck geweiteten Augen in der Tiir steht, weil sie Therese bis ins Stiegenhaus schreien
horte, ist aber nicht bei ihr, als es zur Geburt kommt. Wie oft in ihrem Leben ist Therese ganz
allein. Arthur Schnitzler, selbst Arzt, gibt uns keinen Hinweis darauf, wie sie mit dieser
auBlergewohnlichen Situation zurecht kommt, wir werden direkt in die erste Begegnung der
Mutter mit ihrem neugeborenen Sohn hereingeholt.

An diesem Punkt steige ich in die Schuldgeschichte Thereses ein.

Es war nicht einfach fiir mich, die Chronologie der Handlung zu verlassen, doch ich sehe eine
Entsprechung bei Arthur Schnitzler, der an dem selben Punkt als Schriftsteller von der
Geschichte gepackt wurde, wenn er eine kurze Notiz {iber die schuldhafte Verstrickung einer
von ihrem Sohn getiteten armen Naherin als Ausgang zuerst fiir eine Novelle und spéiter fiir
diesen Roman nimmt. Auch Therese wird mit der Geburt in ein fiir sie bis dahin unbekanntes
Geschehen geworfen, wird von einem zerstorerischen Handlungsimpuls tiberwiltigt und wie



unverbunden in eine extreme Erfahrung mit sich gebracht, an die sie sich schon kurz danach
nicht mehr erinnern kann.

., Mit einem Male war ihr, als regte sich etwas in den Ziigen des Kindes; auch die Armchen
und Beinchen bewegten sich, der Mund aber verzog sich wie zum Weinen, und ein leises
kldgliches Wimmern klang an ihr Ohr. Therese erschauerte. Nun, da das Kind Zeichen seines
Lebens gab, wurde ihr sein Dasein unheimlich, ja bedrohlich. Mein Kind, dachte sie. Und
dieses Kind war ein selbstdindiges, ganz fiir sich allein bestehendes Wesen, hatte Atem, Blick
und ein Stimmchen, ein ganz kleines, wimmerndes Stimmchen, das aber doch aus einer neuen
lebendigen Seele kam. Und es war ihr Kind. Aber sie liebte es nicht. Warum liebte sie es
nicht, da es doch ihr Kind war? Ach, das kam wohl daher, daf} sie miide war, viel zu miide,
um irgendetwas auf der Welt lieben zu kénnen. Und es war ihr, als wenn sie aus dieser
Miidigkeit ohnegleichen nie wieder vollig erwachen kénnte. ,, Was willst du in der Welt? *
sprach sie in der Tiefe ihres Herzens zu dem leise wimmernden, verrunzelten Geschopf,
wihrend sie gleichzeitig den rechten Arm darnach ausstreckte und es an sich zu ziehen
versuchte. Was sollst du ohne Vater und Mutter auf der Welt, und was soll ich mit dir? Es ist
gut, dass du gleich sterben wirst. Ich werde allen sagen, dafs du iiberhaupt nie gelebt hast.
Wer wird sich darum kiimmern? Warst du denn nicht schon tot? War ich denn nicht bei drei
Frauen oder vieren, nur damit du nie auf die Welt kimest? Was soll ich denn jetzt mit dir?
Soll ich mit dir in der Welt herumziehen? Ich habe mich ja nur um andere Kinder zu sorgen, -
ich miifste dich ja doch weggeben;, ich hdtte dich ja gar nicht. Und ich habe dich ja schon
drei- oder viermal umgebracht, bevor du da warst. Was soll ich denn mit einem toten Kind ein
ganzes Leben lang? Tote Kinder gehoren ins Grab. Ich will’s ja nicht zum Fenster
hinauswerfen oder ins Wasser oder in den Kanal ... Gott behiite. Ich will dich nur fest
anschauen, damit du weif3t, daf3 du tot bist. Wenn du weif3t, dafs du tot bist, dann wirst du
gleich einschlafen und eingehen ins ewige Leben. Es dauert ja nicht lang, so komm’ ich nach.
Oh, das viele, viele Blut!! Frau Nebling, Frau Nebling!!! Ach, warum ruf” ich sie denn? Sie
werden mich schon finden. Komm, Kinderl, komm kleiner Kasimir ... Nicht wahr, du willst
kein so boser Mensch werden wie dein Vater. Komm, da liegst du gut. Ich deck’ dich gut zu,
daf dir nichts weh tun wird. Da unter dem Kissen schldft sich’s gut, stirbt sich’s gut. Noch ein
Kissen, daf3 dir wirmer wird ... Adieu, mein Kind. Eins von uns zweien wacht nimmer auf —
oder wir beide nimmermehr. Ich mein’s dir ja gut, mein siifses Kinderl. Ich bin nicht die
rechte Mutter fiir dich. Ich verdien’ dich ja gar nicht. Du darfst nicht leben. Ich bin ja fiir
andere Kinder da. Ich hab’ keine Zeit fiir dich. Gute Nacht, gute Nacht ...

Sie wachte auf wie aus einem furchtbaren Traum. Sie wollte schreien, aber sie vermochte es
nicht. Was war denn nur geschehen? Wo war das Kind? Hatte man es ihr weggenommen?
War es tot? War es begraben? Was hatte sie denn mit dem Kind getan? Da sah sie die Kissen
hoch aufgeschichtet neben sich. Sie schleuderte sie fort. Und da lag das Kind. Mit weit
offenen Augen lag es da, verzog die Lippen, die Nasenfliigel, bewegte die Finger und nieste.
Therese atmete tief, fiihlte sich ldcheln und hatte Trdnen im Aug’. Sie zog den Knaben nah an
sich heran, nahm ihn in die Arme, prefste ihn an ihre Brust. Er dringte sich an sie und trank.

Therese seufzte tief auf, sie schaute um sich, es war ein Erwachen wie nie zuvor. “
(ebd., 125 /126)

Erst viel spéter, nach episodenhaften Aufenthalten als Gouvernante in unterschiedlichen
Familien, wird sie sich an die Geburtsnacht und ihre Empfindungen dem Sohn gegentiber
wieder erinnern.

Ausgelost wird die Erinnerung durch einen Blick ihres Sohnes und den darin enthaltenen
versteckten Vorwurf. Der Sohn Franz, inzwischen 12 Jahre alt und deutliche Anzeichen von



Verwahrlosung zeigend, wendet sich in dieser Szene von der Mutter ab, um nicht ,,seinen
wissenden, hassenden, todlichen Blick auf sie richten zu miissen. (ebd., 234)

Der ,,fahle Blick* des Sohnes fiihrt nicht nur zu einer Wiederbelebung der Geburtsszene mit
threm Totungswunsch, sondern auch zur Gewissheit, dass sie fiir ihre Schuld zu jeder Siihne
bereit sein miisse. ,,Alle ihre Versdumnisse, ihre Leichtfertigkeit, ihr Unrecht, ihre Schuld*,
heif3t es, ,,sie musste all das wieder gut machen. (ebd., 234)

Was geschieht in der Zeit bis zu dem Moment der Erinnerung, wie sieht das Leben Thereses
wihrend dieser zwolf Jahre aus, die Elsbeth Dangel-Pelloquin als ,,starre Zeitachse*
bezeichnet, in der die Hauptfigur in ihren Beziehungen einem ,,dulerst kunstvoll variierten
Grundmuster mit immer demselben Ausgang® (ebd., 364) folgt: Sie nimmt Beziehungen auf,
fiihrt sie voller Erwartung weiter, um dem immer eintretenden abrupten Ende ohne
Verstiandnis und fast gleichgiiltig gegentiber zu stehen.

Schnitzler nimmt seine Leser mit jedem neuen Kapitel, das gleichzeitig eine neue
Familienerfahrung Thereses darstellt, in eine wieder aufkeimende Hoffnung mit, lisst diese in
einem Bogen ganz iiberzeugend anschwellen, bald jedoch schon begleitet von dem Gefiihl des
déja vu, einer darunter liegenden Uberzeugung, auch jetzt werde es keine Entwicklung zum
Guten, zu einer dauerhaften, gegliickten Beziehung geben konnen, da jeder Neubeginn im
Grunde nur immer das selbe Schicksal wiederholt und den Keim des Scheiterns bereits in sich
tragt.

Zunichst aber scheint sich kurz nach der Geburt des Sohnes Kontinuitét einzustellen.
Therese findet fiir ihren knapp zwei Wochen alten Sohn einen Pflegeplatz bei Bauern in
einem idyllischen Ort, der nach ,,kaum zwei Stunden mit dem Bummelzug* (ebd., 130) zu
erreichen ist, spiirt im Abschiednehmen von ihrem Kind Liebe und Trauer und eine enge
Verbindung, die sie iiber regelméfBige Besuche pflegt.

Alfred, ihr bestindiger Freund, wird ihr viel spéter erkldren, dass ,,jede Beziehung, auch die
natlirlichste, Gegenwart und stete Erneuerung* erfordere. (ebd., 195).

In Wien findet sie eine Anstellung bei Familie Regan in einem ,,musterhaften Haushalt“, wo
alles ideal zu sein schein: Der Vater Arzt, zwar angestrengt arbeitend, aber nie tibellaunig, die
Mutter liebenswiirdig und einfiihlend, ohne aufdringlich zu sein, zwischen den Eheleuten
herrscht das beste Einvernehmen, die drei Kinder sind alle gutartig und wohlerzogen.

,Drei Jahre folgten, so gleichméBig in ihrem Verlauf, dass sie spater in Theresens Erinnerung
immer ein Friihjahr ins andere, Sommer in Sommer, Herbst in Herbst, Winter in Winter
zusammenflossen; ...“ (ebd., 136)

Beziehungen zu Méannern vermeidet sie, weil sie sich ihre Ruhe und ihren Seelenfrieden
erhalten mochte.

Obwohl nichts auf eine kommende Verdanderung hinweist, wird Therese eines Abends
beschieden, dass man sie ab Herbst durch eine Franzosin ersetzen will. Die Kiindigung 16st
zwar ein ganzes Biindel an widerstreitenden Gefiihlen in ihr aus: So erscheint ihr die
gleichmiBige Liebenswiirdigkeit der Hausfrau im nachhinein ,,als ein Gemisch von
Temperamentlosigkeit und Falschheit, das selbstzufriedene Wesen des Arztes war ihr immer
schon in der Seele zuwider gewesen* (ebd., 142). Doch sie ldsst sich nichts anmerken, nimmt
auch das Angebot nicht an, noch einige Monate in der Familie zu leben, um sich in Ruhe eine
neue Stelle zu suchen, und verldsst das Haus mit Bitterkeit im Herzen.

In den neun darauf folgenden Jahren absolviert sie an die zwanzig Anstellungen als
Gouvernante oder Hauslehrerin. Sie gewinnt Einblicke in verwiistete Ehen, wohlgehaltene
und wohlhabende Héuser, grof3 gefiihrte aber unseridose Haushalte, Familien mit gut
erzogenen, leicht lenkbaren und solche mit verwahrlosten Kindern, ruhige, geordnete und
chaotische Plétze.

Hatte Schnitzler Thereses Aufenthalt in der Familie Regan viel Platz gewidmet, so werden die
Arbeitsplétze, die sie kurz darauf antritt, in der knappsten Form abgehandelt:



vier Dienststellen auf zwei Seiten, davon drei in nur einem Absatz.
Die stindigen Wechsel geschehen so rasch, dass kaum Zeit zum Atemholen bleibt. Thereses
Leben verlduft wie im Zeitraffer.

Spéter wird sich das Geschehen wieder verlangsamen, doch nur in wenigen Familien

fasst Therese so Ful3, dass auch in ihr der Wunsch entsteht, dazu gehdéren zu wollen. In
anderen Familien, wo sich solidere Beziehungen andeuten, ,,ist es Therese selbst, die sich
ablehnend verhélt oder sogar — wie sie es in ihrer Familie gelernt hat — den Abbruch der
Beziehung einleitet.“ (ebd., 365) Oft fiihrt Therese selbst ihre Entlassung herbei, ,,als miisse
sie ...eine Konsolidierung ihres unsteten Lebens verhindern.* (ebd., 366)

Auch auf Minnerbeziehungen lésst sie sich nach den ersten drei Jahren mit ihrem Kind
wieder ein. Sie finden neben, in oder zwischen den Familien statt und sind nicht von Dauer.
Kontakte zur Mutter sucht sie in Momenten der tiefen Verlassenheit, zum Bruder ergeben sie
sich aus einer kiihlen, wie berechneten Distanz heraus — von seiner, aber auch von ihrer Seite.
Bleibt das Kind. Mit Ausnahme der ersten drei Jahre erinnert sie sich an die Liebe zu ihm
zwischen gebrochenen Beziehungen in den Familien oder zu Ménnern.

Dann, vor allem nachdem die oft sehr intensiven Ersatzbeziehungen zu fremden Kindern
abrupt beendet wurden, wenn sie wieder einmal heimatlos geworden ist, tiberfillt sie die
Liebe zu ihrem Sohn mit aller Macht und sie besucht ihn auf dem Land bei seiner
Pflegefamilie. Bei langeren Aufenthalten in der lindlichen Umgebung und in der Nihe ihres
Sohnes findet sie wieder zu sich selbst zuriick. Einmal empfindet sie so tiefe Dankbarkeit fiir
thren Sohn und die heilsame ldndliche Idylle, dass sie vor einem Marienbild im Garten das
Geliibde ablegt, ihr Kind zu lieben und nie mehr zu verlassen.

Doch gleichzeitig fiihlt sie sich, ,,als hétte sie einen quélenden Durst gestillt und kénnte nun
wieder beruhigt ihren Pflichten und ihrem Berufe leben.““(ebd., 170)

Das Kind stillt hier die Mutter.

Spiter (205) heiBit es an einer Stelle: ,,Sie war diesmal entschlossen, ihn sehr zu lieben.*
Und wenige Seiten danach: ,,Alle miitterlichen Gefiihle fiir den armen Buben ...brachen mit
ungeheurer Macht wieder hervor.* (211)

In diesen Zitaten zeichnet sich die Anstrengung ab, mit der Therese ihr geliebtes ungeliebtes
Kind lieben will. Wahrend der Zeit, die ihr Leben und das ihres Sohnes umfasst, wiederholt
die junge Mutter das Weggeben und das stiirmische wieder zu sich Heranziehen der
Geburtsnacht. Das Weggeben duflert sich auf verschiedene Weise: im Wechsel der
Pflegeplétze, oder wenn sie die Existenz des Kindes voriibergehend aus ihrem Gedéchtnis
tilgt, oder wenn ithre Stimmung unmittelbar umschldgt von Entziicken in Erbitterung, von
einem Gliicksgefiihl in Befremden.

Franz wiederholt die Schuld der Mutter, indem er sich tddlich gefédhrdet (unsteter
Lebenswandel, Geschlechtskrankheit, kriminelle Handlungen); auch er spielt das Fort-Da:
taucht auf, verschwindet liber Tage, Wochen und Monate. Und er wird sich immer in
Erinnerung bringen, bis zum unheilvollen Ende, bis er seine Mutter in einem Streit um Geld,
das sie ihm zum ersten Mal verweigern will, todlich verwundet.

Nur in wenigen Kapiteln taucht Thereses Mutter auf. Die fliichtigen Kontakte sind beiderseits
von Ambivalenz und Gleichgiiltigkeit geprégt, auch wenn es an einer Stelle (193) heif3t:
,»INoch nie war sie so herzlich zu ihrer Tochter gewesen als in diesen Tagen, und trotzdem
verspiirte Therese noch immer eine Art von innerem Widerstand, ihr Allerpersonlichstes
mitzuteilen®. Gemeint ist damit die Tatsache, dass sie einen unehelichen Sohn hat.

Kurz darauf offenbart die Mutter durch eine Bemerkung beim Abschied (,,Kiiss mir deinen
Buben®), dass sie langst viel mehr weil, als sie sich anmerken lieB3. Da ist Franzl mehr als
zehn Jahre alt.



Die wort- und handlungsarmen Szenen zwischen Mutter und Tochter lassen einen groBBeren
Schuldzusammenhang ahnen, der iiber das hinausgeht, was sich zwischen Therese und Franzl
ereignet.

Nach einer Reihe von abgebrochenen Beziehungen scheint sich fiir Therese eine letzte
Chance zu ergeben, festen Boden unter den Fiilen zu gewinnen. In der Familie des jiidischen
Kaufmanns Wohlschein wird sie mit Achtung aufgenommen, fasst eine tiefe Zuneigung zur
16 jéhrigen Thilda, die ohne Mutter mit dem Vater lebt. Durch diese Begegnung ,.féllt in
Thereses ddimmernde Seele gleichsam ein Lichtschein® (Schnitzler 2008, 255), obwohl die
kiihle Thilda ihre Zuneigung nicht erwidert. ,,Und diese Ferne blieb*, hei3t es an einer Stelle.
(261)

Als Thilda einen deutlich dlteren Mann heiratet und ihm nach Holland folgt, ergreift Therese
eine namenlose Traurigkeit: Sie ist nun ,,doppelt einsam* und ,,bald war ihr Leben wieder so
arm wie friher®. (274).

Von Thilda kommt , kein Brief, keine Karte, kein Gru3* (278) ,,und eine Traurigkeit, immer
driickender, senkte sich iiber Therese, die ins Dunkel schritt.” (283)

Sie lebt kurz wieder auf, als sich Thildas Vater ihr ndhert. Zwar liebt sie ihn nicht, doch sein
bestdndiges Gefiihl fiir sie und die Tatsache, dass er sie als Frau begehrt, tun ihr so wohl, dass
sie eine Beziehung zu ihm beginnt und spiter sogar seinen Heiratsantrag annimmt.

Herr Wohlschein setzt Geld und Beziehungen ein, um den inzwischen mehrfach vorbestraften
Sohn aufler Landes zu schaffen und ihm in Amerika einen Neuanfang zu ermdglichen.

Doch Franz weigert sich, aus dem Leben seiner Mutter zu verschwinden, und der Brautigam,
Herr Wohlschein, wird wenige Tage vor der Hochzeit, die flir Pfingsten angesetzt ist, tot, an
einem Herzschlag verstorben, in seinem Bett gefunden.

,,und nun, nachdem ihr letztes Autbdumen gegen ihr Schicksal vergebens gewesen war,
fiihlte sie sich ,,allein, so vollig allein, wie sie es noch nie gewesen war.* (314)

Ihr Schreiten ins Dunkel, das schon viel frither begonnen hat, vollzieht sich jetzt rasch,
Gedanken, die um ihre Schuld kreisen und die mit der Erinnerung an die Geburtsnacht
eingesetzt haben, stellen sich immer dringender ein.

,,All das ... Unrecht kam ihr zu Sinn, das sie im Lauf der Jahre mit und ohne Schuld an ihm
begangen hatte.” (230).

Und es hilft ihr nicht, wenn Richard, einer ihrer Liebhaber, fast drgerlich meint, man sei
niemandem etwas schuldig, die Kinder nicht den Eltern und die Eltern den Kindern auch
nicht. (232)

Als sie ithren missratenen Sohn wieder einmal bei sich aufnehmen muss und ihn im Schlaf
beobachtet, denkt sie: ,,Ja, auch er hatte einmal ein Kindergesicht gehabt, ..., und auch heute,
...sdhe sein Gesicht anders aus, wenn ich ihn nicht einmal umgebracht hitte. Unwillkiirlich,
wie aus einer verschiitteten Tiefe, war dieses Wort ihr ins Bewusstsein gestiegen, und sie
hatte doch etwas ganz anderes gemeint. Wenn ich mich um ihn mehr hétte kiimmern kénnen —
das hatte sie denken wollen -, dann sdhe er wohl anders aus.* (265)

Aber solche Gedanken suchen sie nicht nur wie Ddmonen heim, Therese gewinnt aus ithnen
auch immer mehr Klarheit und Einsicht: wie sie sich nur anfallsweise miitterlich gegen ihren
Sohn betragen habe, wie sie meistens mit ihrem Beruf, ithren Sorgen, ihren Liebesgeschichten
beschiftigt gewesen sei und den Buben oft nur als Last empfunden habe. Sie habe schon ehe
er auf die Welt gekommen sei, nichts von ihm wissen wollen, meint sie. (252)

Das langsame Auftauchen der Ereignisse und das damit verbundene zunehmende
Bewusstwerden ihrer Schuld ,,14sst sich lesen wie ein psychoanalytischer Prozess ohne
Therapeuten.* (Fliedl 2005, 183)

In ihrer Habilitationsschrift tiber Arthur Schnitzlers ,,Poetik der Erinnerung* interpretiert
Konstanze Fliedl die Geschichte Thereses als Selbst-Analyse der Romanfigur und meint,



Schnitzler habe damit ,,auch eine vorsichtige Kritik an der Psychoanalyse formuliert, der er
vorwarf, sie biege ,so friith ins Unbewusste’ aus®. (ebd., 369)

Als ich diese Bemerkung Schnitzlers in anderem Zusammenhang das erste Mal las, fasste ich
sie als Kritik daran auf, die Psychoanalyse wiirde die Betrachtung der dufleren, der sozialen,
gesellschaftlichen, politischen Bedingungen und deren Einfluss auf die Personlichkeit zu friith
verlassen, um sich den unbewussten inneren Konflikten zuzuwenden.

Auch das wiirde zur Geschichte Thereses passen.

Doch meine ich hier noch eine andere Bedeutung von Arthur Schnitzlers Satz zu erkennen.
Nach Sigmund Freud liegt das Hauptmittel, um den Wiederholungszwang zu biandigen und in
Erinnern umzuwandeln, in der Handhabung der Ubertragung. (Erinnern, Wiederholen,
Durcharbeiten, S. 314) Im Roman gibt es keine Figur, die sich auch in einem weiteren Sinn
fiir das Aufarbeiten im Rahmen einer positiven Ubertragung eignen wiirde, nicht die Mutter,
nicht der Vater, nicht der Bruder, nicht einer ihrer Liebhaber, nicht eine Person in den 24
Familien, in denen sie arbeitet. Von einer kurz aufblitzenden Hoffnung abgesehen, Wirme in
der Freundschaft zu Sylvie, einer anderen Gouvernante, zu finden, ist Therese auch hier ganz
allein. Dennoch schafft sie sich bewusst und durch eigene Kraft durch Erinnerungen Stiick fiir
Stiick das verloren Gegangene heran, ist nicht auf einen psychoanalytischen Prozess
angewiesen, um das Unbewusste in Bewusstes ,,umzuschaffen®, wie Freud diesen Vorgang
nennt. (S. Freud 1914, 214)

Schnitzler halte viel von seiner Hauptfigur, du8ere sich nie herablassend iiber sie und traue ihr
als einziger Entwicklung zu, so Ruth Kliiger. (Vgl. Kliiger 1996). Zumindest konnen wir die
Entwicklung bei Therese mitverfolgen.

Zwar gelingt es ihr, ganz allein sich ihrer Schuld bewusst zu werden und sie anzunehmen,
aber ohne die Chance, am Leben zu bleiben. (Ich werde im dritten Teil meiner Betrachtungen
noch einmal auf die so genannte ,,Selbst-Analyse* Thereses eingehen.)

In einem der letzten Kapitel des Romans besucht Therese das Grab ihres Bréautigams, der so
unerwartet kurz vor der Hochzeit gestorben ist, und beginnt andere Zusammenhénge zu
ahnen. Sie erinnert sich, in den Liebesstunden mit Herrn Wohlschein an andere Ménner
gedacht und diesem damit nur fliichtige Lust geliehen zu haben. Und sie fragt sich, ,,0b ihr
Geliebter diese sich immer wiederholende, hinterhéltige Untreue nicht im Innersten geahnt
und in einem Augenblick, da ihm seine traurige Rolle beschimend zu Bewusstsein
gekommen, an dieser Erkenntnis zerbrochen und, wie man es eben ausdriickte, an Herzschlag
gestorben war?*“ (Schnitzler 2008, 334)

,Geheimnisvolle, tief verborgene Schuld gab es, die zuweilen nur flackernd in der Seele
aufleuchtet und gleich wieder verlischt —,, heifit es weiter.

Mit der Idee einer in Thereses Herkunftsfamilie liegenden, verborgenen Schuld will ich mich
im zweiten Teil meiner Arbeit befassen.



2. Der in der Biographie Thereses begriindete unbewusste Konflikt

Kurz nach ihrem 16. Geburtstag libersiedelt Therese Fabiani mit ihrer Familie von Wien nach
Salzburg. ,,Es war im Friihling, die Fenster des Hauses, in dem die Familie Wohnung nahm,
sahen iiber die Dacher weg den bayrischen Bergen zu; und Tag fiir Tag, beim Friihstiick
schon, pries es der Oberstleutnant vor Frau und Kindern als einen besonderen Gliicksfall, dass
es ihm in noch riistigen Jahren, mit kaum sechzig, gegdnnt war, erlost von Dienstpflichten,
dem Dunst und der Dumptheit der Grof3stadt entronnen, sich nach Herzenslust dem seit
Jugendtagen ersehnten Genuf3 der Natur hingeben zu diirfen.*

Therese und ihren um drei Jahre jiingeren Bruder Karl nimmt er gern auf seine Wanderungen
mit, die Mutter bleibt daheim, ,,mehr noch als friiher ins Lesen von Romanen verloren®.
(Schnitzler 2008, 5)

Um das Hauswesen kiimmert sie sich kaum. Weit lieber arrangiert sie Kaffeekrdnzchen mit
Frauen oder Witwen von Offizieren und Beamten und lésst sich bei Kaffee und Kuchen mit
dem Klatsch der Kleinstadt versorgen.

Bald verliert der Vater die Lust an der Natur, hingt den Touristenanzug, den er seit der
Pensionierung téglich getragen hat, in den Schrank und tauscht ihn gegen einen einfachen
dunklen Stralenanzug aus. Aber eines Morgens erscheint er zum Friihstiick wieder in
Uniform, lésst sich in den nichsten Tagen aus verschiedenen Antiquariaten Biicher
zuschicken, in die er sich vertieft, ohne jemanden in die Natur seiner Arbeit einzuweihen.
SchlieBlich ruft er Therese mit geheimnisvoller Miene in sein Zimmer, wo er ihr ,,mit
eintoniger, heller Kommandostimme* ,,eine vergleichende strategische Abhandlung iiber die
bedeutendsten Schlachten der Neuzeit™ vorliest.

Therese empfindet Mitleid mit dem Vater, tiberspielt ihre Langeweile und kiisst ihn nach dem
trockenen und ermiidenden Vortrag ,,mit geriihrtem Dank auf die Stirn* (ebd., 7). Nach drei
weiteren, dhnlich verlaufenden Abenden bringt der Herr Oberstleutnant das Paket mit seinem
Manuskript auf die Post und verbringt danach die Zeit vor allem im Kaffeehaus.

Am Weihnachtsabend liegt fiir ihn eine wohl verschniirte Postsendung unter dem Christbaum.
Sie enthélt sein Manuskript mit der Absage der Heeresleitung.

Zornentbrannt beschuldigt Herr Fabiani seine Gattin, ihm das Paket wie zum Hohn als
Geschenk prisentiert zu haben, und verlésst die Familie am Heiligen Abend, um ,,in einem
der verfallenen Hiuser nahe dem Petersfriedhof bei einer der Frauenspersonen, die dort
Knaben und Greisen ihren welken Leib feilboten* (ebd., 8) die Nacht zu verbringen.

Danach schlieft er sich fiir Tage in seinem Zimmer ein, spricht mit niemandem und lédsst
keinen an sich heran. Eines Nachmittags tritt er wieder in Paradeuniform vor seine Frau, die
zuerst erschrickt. Doch er ist im allgemeinen vertriglich, liebenswiirdig und heiter (mit
Ausnahme von manchen unpassenden Anwandlungen, wenn er zum Beispiel im Halbdunkel
des Vorraums einer Dame aus der Kaffeerunde bei der Verabschiedung ans Hinterteil greift).
Da er ohnehin die meiste Zeit auBBer Haus verbringt, beginnt sich die Familie an ein Leben mit
diesem zwar verdnderten, aber im Grunde harmlosen Vater zu gewdhnen, als er plotzlich eine
Ubersiedlung nach Wien mit neuen groBartigen Lebensverhiltnissen ankiindigt. Erst da
bemerkt Therese, wie sehr sie sich nach der Grofistadt zuriick sehnte, ,,in der sie die letzten
drei Jahre verlebt hatte®. (ebd., 9)

Die Sicherheit der biirgerlichen Familie in geordneten Verhéltnissen ist triigerisch. Sie
beginnt schon in den ersten Zeilen des Romans Risse zu zeigen, die Fassade brockelt und
stiirzt bald in sich zusammen, als der Vater, dessen geistiger Verfall und dessen Lebensferne
sich langst abgezeichnet haben, in eine Anstalt eingeliefert werden muss.

Vor diesem Ereignis stehen Andeutungen iiber den mangelnden inneren Zusammenhalt in der
Familie: himische Bemerkungen des Ehemanns gegeniiber den Vorlieben der Frau, unklare
Anspielungen der Frau und verdchtliche, gehdssige Blicke in seine Richtung, verschlagene

10



Blicke des Bruders hinter dem Riicken der Mutter zur Schwester hin — jeder ist fiir sich allein
in dieser Familie, die keinen Halt bietet, deren Mitglieder in einer Atmosphére von
Gleichgiiltigkeit, Kalte und notdiirftig kaschierten aggressiven Tendenzen leben: eine brisante
Mischung, die zerstorerische Kraft entfalten kann.

Der mangelnde Halt in der Familie mit der daraus erwachsenen Sehnsucht Thereses nach
dem Gehaltenwerden durchzieht als Motiv den ganzen Roman. Als sie vom Tod des Vaters
erfahrt, sucht Therese ihren ebenfalls in Wien lebenden Bruder auf, der von der Nachricht
nicht besonders ergriffen und vor allem an Erbschaftsfragen interessiert ist. Ein personliches
Gesprach zwischen den Geschwistern kommt nicht in Gang, Therese wird es immer
unbehaglicher, weshalb sie sich vom Bruder verabschiedet, ohne ihm mehr von sich zu
erzdhlen, was sie eigentlich ganz gern getan hitte. ,,Karl hielt sie nicht zuriick®, heif3t es auf
Seite 68, ein Satz, der in Variationen immer wieder kehren wird.

Gegen Ende des Romans ist es die kiihle Thilda, die ihre Hauslehrerin zu sich in die Familie
einlddt, was Therese sich schon lange von Herzen gewiinscht und kaum zu hoffen gewagt
hatte. Gerne wiirde sie diesen Besuch noch ausdehnen, doch aus Hoflichkeit hilt sie es an der
Zeit, zu gehen, ,,und Thilda hielt sie nicht zuriick®. (ebd., 261)

Die Mutter beschéftigt sich bei einem der seltenen Besuche ihrer Tochter mit nebenséchlichen
Dingen — gief3t die Blumen auf dem Fensterbrett, griiit eine Nachbarin auf der Strale - ,,und
lie die Tochter endlich gehen, ohne den Versuch, sie noch eine Weile zuriickzuhalten oder
sie zum Wiederkommen aufzufordern.* (281)

Nach dem Tod ihres Brautigams, des Herrn Wohlschein, sucht sie seine Wohnung auf, in der
sie wenige Tage davor noch mit ihm zusammen war, und erweist dem Toten einen letzten
Besuch. Schon erlebt sie sich unter den dort Anwesenden (Schwester, Freunde, Anwalt) als
Fremde. ,,Therese empfahl sich, man hielt sie nicht zuriick.” (313)

Ein anderes durchgdngiges Motiv ist das Gefiihl, ganz allein zu sein in der Welt: in Salzburg
in ihrer eigenen Familie, in Wien in fremden Familien, vor der Geburt ihres Sohnes, in der
Geburtsstunde selbst, in allen wichtigen Entscheidungen, immer.

,»S1e musste schon alles mit sich selber ausmachen und allein in Ordnung bringen.* (224/225)
Und am Ende, als sie nach dem Tod ihres Brautigams das Trauerhaus verlidsst, ,,war sie allein,
so vollig allein, wie sie es noch nie gewesen war.” (314)

Das Motiv der drei guten Jahre kehrt drei Mal wieder.

Als der Vater die Ubersiedlung von Salzburg nach Wien ankiindigt, erinnert sich Therese gern
an diese Stadt. Die drei dort verbrachten Jahre scheinen gut fiir sie gewesen zu sein, wahrend
sich in der Familie Fabiani mit dem Wechsel von der Grof3stadt in das kleinbiigerliche
Salzburg Verfall, Aufldsung, Realititsflucht und Groflenwahn einstellen. Die Sehnsucht
Thereses, nach Wien zuriick zu kehren, wéchst.

Sie ist ungefdhr 18 Jahre alt, als sie nach einer Liebesenttduschung mit einem jungen Offizier
thre Sachen packt, ein paar kithle Worte fiir die Mutter hinterldsst und in die GroBstadt fahrt.
Sie fiihlt sich durch nichts zuriick gehalten.

Nach dem Tod des Vaters und der missgliickten Begegnung mit ihrem Bruder sucht sie eine
Kirche auf, nicht um zu beten, sondern weil sie in diesem Raum der Stille zu sich finden
kann. ,,Inbriinstig des Verstorbenen gedenkend* steht der Vater vor ihr, wie sie ihn friiher
gekannt und geliebt hat. ,,Sie erinnerte sich der frohlichen, lauten Art, mit der er damals ins
Zimmer zu treten, sie vom Boden, wo sie gespielt, emporzuheben, an sich zu driicken und zu
herzen gepflegt hatte, ...*“. Dieser Erinnerung aus ihren frithen Kinderjahren gesellt sich das
Bild einer strahlenden Mutter hinzu, ,.hell und jugendlich, ... wie sie sie in Wirklichkeit
eigentlich niemals gesehen.” (68)
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Die ersten drei Jahre nach der Geburt ithres Kindes schlieSlich erlebt sie als eine Einheit, als
ein ruhig flieBendes Kontinuum.

Es scheint, als hitte Therese in ihrem Leben auch Phasen des Gleichmalles, der Ruhe,
Geborgenheit und Sicherheit erlebt. Zeiten, die nicht von Briichen und Verwerfungen
charakterisiert sind, in der frithen Kindheit, als Heranwachsende und als ganz junge Mutter.
Fiir die Kontinuitdt im Erleben mit der eigenen Mutter findet sich allerdings kein Beleg im
Roman. Die Figur der Mutter bleibt auch in dieser frithen Phase unklar, erhélt keine
Konturen. Es findet sich kein Hinweis auf bestindige, warmherzige miitterliche Fiirsorge oder
eine empathische Begleitung in der Zeit von Trennung und Individuation. Auch eine oral
befriedigende Phase scheint zweifelhaft, wenn Therese ihren kleinen Sohn nach
Liebesenttduschungen in dessen Pflegefamilie aufsucht, um einen ,,quilenden Durst* (170)
zu stillen.

Ich wende mich nun den einzelnen Figuren in der Familie zu und ihren Beziehungen zu
Therese.

Thereses Mutter

Wie bereits angedeutet ist die Darstellung der Mutter voller Liicken und Widerspriiche.

Das zeigt sich schon auf der ersten Seite. Wir erhalten genaue Altersangaben fiir alle
Familienmitglieder auBBer der Mutter. Therese hat eben ihren 16. Geburtstag gefeiert, ihr
Bruder Karl ist um drei Jahre jiinger, also 13, und der Vater wurde kurz vor seinem 60.
Geburtstag vorzeitig pensioniert. Diese genauen Angaben sind ungewdhnlich fiir den Roman,
denn im Verlauf der Handlung kann meist nur iiber andere Ereignisse (personliche, z. B. mit
dem Sohn, oder politische) auf Thereses Alter geschlossen werden.

Wie alt konnte die Mutter sein?

Es ist denkbar, dass sie zwischen Mitte flinfzig und sechzig, also in einem dhnlichen Alter wie
thr Ehemann ist. Einen Hinweis darauf gibt die Stelle am Beginn des Romans, wo sie als
alternde Frau beschrieben wird, die mit schlurfenden Schritten durch die Wohnung geht.

Das Alter der Kinder — 16 und 13 — lésst jedoch einen groB3eren Altersabstand zwischen den
Eheleuten vermuten, denn es ist fiir den Ausgang des 19. Jahrhunderts nicht wahrscheinlich,
dass eine Frau ihre ersten Kinder mit vierzig Jahren und dariiber bekommen hat.

Dann wiirde Frau Fabiani am Beginn es Romans hdchstens um die Vierzig sein und nach
einem unerfiillten Dasein als Ehefrau und Mutter (den Kindern gegeniiber nennt sie das ihr
,Dulderlos*) vor dem Aufbau eines eigenen Lebens stehen, ohne Mann und Kinder. Schon
davor war sie ,,verloren in Biichern* und ging im Lesen auf Distanz zu ihrer hiuslichen
Realitdt. Spater ist sie selbst erfolgreich als Verfasserin von Trivialliteratur. Bei ihren
zahlreichen Leserinnen ist sie anerkannt, sie verfligt zeitweise iiber ein gutes Einkommen,
zeigt Professionalitdt im Verhandeln mit Verlegern und indem sie — wie Arthur Schnitzler und
andere Schriftsteller auch - intime Erlebnisse anderer Menschen geschickt in ihre Romane
einbaut. Dabei macht sie auch vor ihrer Tochter nicht Halt, die sie einmal, noch im
gemeinsamen Haushalt, beim Kramen in ithren Schubladen {iberrascht. Viel spéter wird sie
beim Lesen eines Romans der Mutter die Liebesbriefe wieder erkennen, die ihr erster Freund
Alfred, mit dem sie zu dieser Zeit noch keine sexuelle Beziehung hatte, an sie geschrieben
hat. Als sie die Mutter damit konfrontiert, bietet ihr diese ungeriihrt an, sie dafiir zu entlohnen,
wenn sie ihr zwecks literarischer Ausbeute weiter intime Details aus ihren sexuellen
Erfahrungen liefere, da sie selbst dazu keine Gelegenheit mehr habe. Das lehnt Therese ab, fiir
die Verwertung der Liebesbriefe erhilt sie im nachhinein eine weille Bluse als Honorar.

Thereses Mutter wiirde nach dieser Interpretation etwa gleichzeitig mit der Tochter als Frau
ein eigenes Leben aufbauen.
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Zwar gibt es unterschiedliche Stimmungen zwischen Mutter und Tochter, doch wihrend des
ganzen Romans ldsst sich keine Verdanderung, keine Entwicklung in der Mutter-Tochter-
Beziehung ablesen. Das Grundgefiihl ist Gleichgiiltigkeit, andere Regungen (,,Noch nie war
die Mutter so herzlich gewesen.*) wirken wie einem ihrer Romane entlichen und hinterlassen
keine Spuren.

Als Therese auf Einladung der Mutter ein paar Tage bei ihr in Salzburg verbringt, fiihlt sie
sich auf der Riickreise nach Wien ,,zwar korperlich erholt, doch innerlich verarmt. Sie war im
besten Einvernehmen von ihrer Mutter geschieden und wufste tiefer als je, daf sie keine
hatte.” (168)

Das Ehe- und Elternpaar Fabiani

Frau Fabiani verachtet und hasst ihren Ehemann; die Beziehung zwischen den Eheleuten ist
tot. Therese empfindet die Eltern, die sie lieben konnte, als ldngst gestorben, die, mit denen
sie zusammen lebt, sind auf andere Weise nicht lebendig: ,,Es waren so viele tot fiir sie, Tote
und Lebendige.” (318)

Auffallend ist die groBBe Gleichgiiltigkeit, mit der Therese solche Gedanken notiert.

Als sie sich in der stillen Kirche an die Eltern ihrer frithen Kindheit erinnert, vertraut sie dem
Bild des liebevollen Vaters, doch das der strahlenden Mutter scheint ihr triigerisch.

Der Vater

Im Gegensatz zur Mutter empfindet Therese fiir den Vater zum Teil heftige Gefiihle: Mitleid,
Riithrung, Liebe, Angst, Trauer. Wenn es innerhalb der Familie Fabiani eine Beziehung gibt,
die Warme und Zuwendung ahnen lésst, dann ist es die zwischen Therese und ihrem Vater.
Der kiihlen Distanziertheit, mit der Arthur Schnitzler Mutter und Bruder zeichnet, stehen
beim Vater mehr Farbe und Warme gegeniiber: Er wird trotz seiner beginnenden
Geisteskrankheit mit Gefiihl und sogar Humor beschrieben, sodass wir beim Lesen eine
Verbindung zu diesem Mann aufnehmen und an seinem Schicksal Anteil nehmen konnen.
Der Schweizer Literaturwissenschaftler Peter von Matt spricht vom ,,unheimlich komplexen
Zusammenhang® zwischen gut/bdse einerseits und sympathisch/unsympathisch andererseits
und siedelt im Schaffen von sympathischen oder unsympathischen Figuren ,,das eigentliche
Reich der Literatur* an. (vgl. v. Matt 2008, 108)

Im engen Kreis der Personen, die fiir Therese bedeutsam sind, ist es am ehesten der Vater, der
Sympathie auslost.

(Auf die Frage, ob die Beziehung zwischen Therese und ihrem Vater innerhalb der gesamten
Familienkonstellation fiir das Gelingen des ddipalen Konflikts ausreicht, werde ich spéter
noch ndher eingehen.)

Der Bruder

Die Personlichkeit des Bruders wird in wenigen Worten gezeichnet, ebenso die
Geschwisterbeziehung. Karl Fabiani geht nach Wien, um dort Jus zu studieren und wird als
Karl Faber spéter ein erfolgreicher Politiker in einer rechtsradikalen Partei werden. Kontakte
zur Schwester ergeben sich nur, wenn es die Umstinde unumgénglich machen, wie nach dem
Tod des Vaters, oder aber aus Berechnung, wenn er einen aussichtsreichen Parteifreund zum
eigenen Vorteil mit Therese verkuppeln will.

Dass es bei Karl keinerlei inneres Bediirfnis nach einer ndheren Beziehung zu seiner
Schwester gibt, belegt eine ebenso kurze wie aussagekriftige Stelle:

,» -.. um sich von dem manchmal unséglichen Gefiihl der Verlassenheit zu befreien* sucht
Therese sogar einmal ndheren Kontakt zur Familie des Bruders, was von diesem ,,nicht ohne
Verwunderung, jedenfalls aber ohne Freude aufgenommen wurde.* (246)
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Die Liebhaber

Die wichtigen Ménner in Thereses Leben erinnern an den Vater, indem sie Ahnlichkeiten
zeigen, - zweli sind Offiziere, der biirgerliche Kaufmann Wohlschein trigt beim ersten
gemeinsamen Wochenende am Semmering, wo sich die beiden als Paar finden, einen
,feschen Touristenanzug* wie der Vater in der ersten Zeit in Salzburg -, oder sie stellen in der
abgeschabten Eleganz ihrer Kleidung einen Gegensatz zur Uniform-Korrektheit des Vaters
dar.

,Ein junger Mensch kam an ihr voriiber, der ihr schon von weitem durch seine Erscheinung
aufgefallen war: ein frisch gebiigelter, doch schlecht sitzender, lacherlich heller Anzug
schlotterte um seine hagere, schlanke Gestalt; er tdnzelte mehr als er ging ...“ heif}t es auf
Seite 73 des Romans, wenn Therese zum ersten Mal Kasimir begegnet, dem spéteren Vater
ihres Kindes.

Viele gescheiterte Beziehungen spéter trifft sie auf Richard: ,,Der schwarze Samtaufschlag
des vortrefflich sitzenden Uberziehers war etwas abgeschabt und der Lack der wohlgeformten
Schuhe an manchen Stellen abgesprungen. (230)

Das Begehren dieser Méanner duflert sich nur in fliichtigen Blicken, die sie ebenso
beantwortet: ,,Der andere Offizier richtete einen lebhaften, beinahe lachenden Blick auf
Therese, doch er wandte sich nicht nach ihr um, wie sie eigentlich erwartet hatte*. (17/18)
Als sie dem verwegenen Offizier Max begegnet, ist sie in Gesellschaft von Alfred, der sie
heiraten will, der sie aber langweilt. Sie fiihlt sich von ihm sexuell nicht angezogen.

Mit dem geschérften Blick des vergeblich Liebenden bemerkt Alfred, ,,dass Theresens Augen
aufgeleuchtet hatten und etwas Entscheidendes mit ihr geschehen war.

Trotz der Fliichtigkeit der Augenblicke werden solche Begegnungen ihr Leben grundlegend
verdndern. Obwohl sie schon ahnt, dass die Beziehungen nicht von Dauer sein werden, ldsst
sie sich mit der ganzen Kraft und Leidenschaft ihrer Jugend darauf ein und genief3t sie ohne
Bedauern. Bei Kasimir Tobisch, dem Vater ihres Kindes, sind es der leichte Ton, der Humor,
das Bunte, die Poesie, die sie anziehen und sie die Monotonie ihres Lebens vergessen lassen,
sodass sie ,,begierig die erste armselige Gelegenheit ergriff, selbst ein wenig frohlich zu sein
und zu lachen.* (73)

Obwohl sich das Scheitern der Beziehungen zu diesen Ménnern bald abzeichnet, hatte ich
beim Lesen nicht das Gefiihl, Therese wiederhole eigentlich nur immer mit verschiedenen
Mainnern eine gleiche Geschichte.

Ihre Leidenschaft, ihre Lust daran, eine Frau zu sein, gehdren zu ihr, ebenso wie ihre Freude
an Musik, Theater und Oper, ihr Bildungshunger und ihr Bestreben, sich selbst zu erhalten.

An dieser Stelle verweise ich auf die Kapitelanfdnge am Beginn dieser Arbeit, wenn die
wenigen lebendigen, nicht in ein Zeitkorsett gepressten Sitze Hoffnung machen, Therese
konnte aus dem fatalen chronischen Ablauf und dem Zwang zur Wiederholung ausbrechen.
Doch immer, wenn ihr Leben leichter und frohlicher zu werden scheint, legt sich etwas
dariiber, das schwer und nicht abzuschiitteln ist.

,,Therese setzte sich an das immer verstimmte Pianino, um ihre Studien weiterzutreiben, ...
heilt es auf der zweiten Seite des Romans, ein bezeichnender und Unheil verkiindender Satz,
wire es doch die Aufgabe der Eltern, fiir die richtige Stimmung ,,des Instruments Familie* zu
sorgen.

Ich kehre zu meinem ersten Eindruck zuriick, der Wiederholungszwang stelle sich lange vor
der Geburtsnacht ein, und werde versuchen, eine Formulierung fiir den darunter liegenden
unbewussten Konflikt zu finden. Dabei ist mir bewusst, dass es sich nur um eine mdgliche
Interpretation handelt, da Schnitzler uns zwar einerseits zum zentralen Schuldkonflikt
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Thereses ihre Familiengeschichte mitliefert, uns aber andererseits kaum Anhaltspunkte fiir
eine verldssliche Deutung gibt.

Mit knapp 18 Jahren verldsst Therese ihre Familie. Es ist eine Trennung ohne Abschied.

In der Grof3stadt Wien tritt sie in den folgenden Jahren als Gouvernante oder Hauslehrerin in
iiber 20 Familien ein, ohne festen Boden unter sich zu gewinnen.

Sie ist zuerst willkommen, baut Beziehungen auf, die von Dauer sein konnten, und erlebt
dann ein unerwartetes, meist nicht begriindetes Ende.

Diese Entwicklung ist nicht ausschlieBlich durch die soziale Harte, Kilte und Gleichgiiltigkeit
gegeniiber einer jungen Frau in Thereses beruflicher Position zu erkldren, wie manche
Autoren annehmen.

Das willkiirlich und unerklérlich scheinende Ende geht nicht nur von den Familien aus,
sondern wird immer wieder auch von Therese selbst inszeniert oder zumindest mitinszeniert.
Therese nimmt das jdhe Ende gleichgiiltig auf; sie zeigt keine Anstrengung, um iiber eine
duBere oder innere Auseinandersetzung besser zu verstehen, was gerade mit ihr passiert ist.

Welche unbewusste Dynamik liegt dieser Wiederholung zu Grunde?

Vielleicht hilft uns weiter, was Therese kurz vor ihrem Tod mit groer Klarheit begreift, wenn
sie iiber die missgliickte Beziehung zu ihrem Sohn und dessen misslungenes Leben
nachdenkt, ndmlich, dass sie schon ehe er auf die Welt gekommen sei, nichts von ihm habe
wissen wollen. (253)

Wie ist sie in ihre Familie eingetreten? Hat man sie haben wollen?

Die Versuchung ist groB3, diese Frage vor dem Hintergrund der zersplitterten Herkunftsfamilie
und der trostlosen Vereinzelung ihrer Mitglieder mit einem klaren Nein zu beantworten.

Doch so einfach scheint es nicht zu sein.

Die Wiederholung in den ganz unterschiedlichen Familien spricht dafiir, dass man sie — von
Ausnahmen abgesehen - am Anfang haben will. In nicht wenigen Familien wird sie herzlich
aufgenommen, man braucht sie und schétzt ihre beruflichen und bald auch ihre menschlichen
Fahigkeiten. Das Angebot, sich in die Familie zu integrieren, ist aufrichtig, Beziehungen zu
den einzelnen Familienmitgliedern bahnen sich an. Doch dann wendet man sich von ihr ab.
Das unerwartete Ende kommt frither oder spéter, aber es kommt unweigerlich.

Die guten 3-Jahres-Phasen, vor diesem Hintergrund betrachtet, zeigen keine kontinuierliche,
auf Stabilitdt und Objektkonstanz zulaufende Entwicklung: Bei genauerer Betrachtung zeigen
sich immer im letzten der drei Jahre auch schon ambivalente Tendenzen.

Ich gehe chronologisch von der spitesten Phase (als junge Mutter) iiber die mittlere (als 13 —
16-Jéhrige) bis zur frithen Kindheit (0 — 3 Jahre) zuriick.

Ihre Sehnsucht nach dem Buben Franzl, der in Enzbach bei einer Bauernfamilie in Pflege lebt,
nimmt im dritten Jahr bereits merklich ab, die Abstinde zwischen den Besuchen werden
langer, in ihren Gefiihlen zum Kind stellt sich eine gewisse Distanz ein.

Diese relativ bestidndige miitterliche Zuwendung der ersten Jahre kann Therese nur gelingen,
weil sie die Beziehungen zu Ménnern drauf3en lédsst, ein Hinweis auf die mangelnde Fahigkeit
zur Triangulierung, wie sie in ihrer Familie in den verschiedenen Paarbildungen (Mutter-
Bruder, Vater-Tochter) mit der Abwertung des Dritten klar zu Tage tritt.

Die drei Jahre in Wien, die sie als gute in Erinnerung hat, sind im letzten Jahr bestimmt auch
getriibt von der Enttduschung des Vaters (,,Dumptheit und Dunst der GroBstadt®, Umstdnde
der vorzeitigen Pensionierung) und der Unzufriedenheit der Mutter, die, aus kroatischem Adel
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stammend, ihren Mann fiir ihr, wie sie meint, entwiirdigendes, nicht standesgeméBes Leben
verantwortlich macht.

Das konnen wir als Leser ziemlich sicher aus Andeutungen schlie3en, doch die kluge,
kritische, mit scharfer Beobachtungsgabe ausgestattete Therese reflektiert solche
Zusammenhidnge an keiner Stelle.

(Ubrigens ist Wien nicht nur fiir Therese ein Ort der Sehnsucht. Auch ihr Bruder zieht nach
Wien, um dort zu studieren, und noch im fortgeschrittenen Alter verlésst die Mutter Salzburg,
um sich in Wien eine kleine Wohnung zu mieten.)

Thereses einzige Erinnerung an die friihe Kindheit, die bereits beschriebene Szene in der
Kirche, gibt einen Hinweis darauf, dass diese auch gliickliche Momente hatte, vielleicht sogar
einmal kontinuierlich gliicklich und bestdndig war, wenn auch nicht lange genug.

Die Ambivalenz zeigt sich in Verbindung mit der Mutter, als sie deren strahlendes

Erscheinungsbild sofort verwirft (,,wie sie sie nie gesehen hatte®).

Ein wesentlicher Aspekt dafiir, dass es in Thereses frither Kindheit einen Bruch gegeben

haben konnte, scheint mir folgender:

Karl, Thereses Bruder, ist drei Jahre jiinger als sie. Die Mutter war demnach schwanger, als

sie etwas mehr als zwei Jahre alt war. Wir wissen nicht, wie das Leben der Mutter wahrend

dieser Schwangerschaft ausgesehen hat, wie es um die Beziehung zu ihrem Mann damals
bestellt war. Aber es ist denkbar, dass die Mutter in dieser entscheidenden Phase schon nicht
mehr ganz fiir die Tochter da war und sich vielleicht bereits von ihr abwendet.

Der Sohn erhélt Vorrang.

Dafiir gibt es am Beginn des Romans einen Beleg.

In einer bezeichnenden Szene merkt die kritische 16jahrige Tochter einmal in scherzhaftem

Ton an, die Mutter menge wohl den Inhalt verschiedener Romane durcheinander. Da wendet

sich diese gekrinkt von der Tochter ab und streichelt dem Sohn {ibers Haar, was dieser wieder

mit einem verschlagenen Blick zur Schwester hin quittiert.

Der in ihrer Familiengeschichte begriindete unbewusste Konflikt Thereses konnte daher im

immer neuen Versuch liegen, dauerhaft in einer Familie jenen Platz zu finden, den es in ihrer

eigenen Familie fiir sie nicht gegeben hat.

Dieser Konflikt bleibt — im Gegensatz zur Schuld an ithrem Sohn — unbewusst, es gibt keinen

Hinweis auf Erinnerung und Reflexion, hochstens bruchstiickhaft wie im einzigen

Erinnerungsbild, das in der stillen Kirche in ihr aufsteigt, als sie nach dem Tod des Vaters die

Eltern ihrer frithen Kindheit wieder zu sehen glaubt.

Sich auf einen 6dipalen Konflikt einzulassen, kann fiir Therese aus verschiedenen Griinden

(noch) nicht gelingen:

- Die orale Bediirftigkeit ist zu grof3.

- Die Fahigkeit zur Triangulierung ist mangelhaft ausgebildet.

- Die Mutter entzieht sich als Identifikationsobjekt, verschwindet in Buchseiten; die
Beziehung zur Tochter ist papieren und wird nicht gelebt.

- Der Vater und die Beziehung zu ihm konnten fiir eine ddipale Auseinandersetzung
ausreichend konturiert und strukturiert sein, doch wegen der fehlenden Mutterimago ist
eine klare Abgrenzung zwischen kindlicher und erotischer Zuneigung nicht moglich.
Dieser Konflikt zeigt sich in ihrer letzten Beziehung zum viterlichen Kaufmann
Wohlschein: Sie darf keine Erfiillung finden.

In der Erzéhlung ,,.Der Sohn. Aus den Aufzeichnungen eines Arztes.” aus dem Jahr 1892

schildert Arthur Schnitzler eine Mutter, die ihre Schuld gegeniiber dem Sohn bewusst erlebt.

Die Erinnerung an die Geburtsnacht und ihre Absicht, das neugeborene Kind zu toten, ist

immer da und hindert sie, sich als Mutter addquat zu verhalten. Die Entwicklungsschritte ihres

Kindes verfolgt sie angstvoll, immer gewirtig, ihr Sohn wiirde schlielich {iber genligend

Féhigkeiten verfiigen, um sie direkt mit ihrer Schuld zu konfrontieren. Besonders
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beklemmend ist zu lesen, wie sie den Spracherwerb des Kindes gleichzeitig als Bedrohung
erlebt, weil es ihrem sprechenden Sohn mdéglich sein wird, ihr die Schuld entgegen zu
schleudern. Das Wissen darum, was sie mit ihm in der Geburtsnacht vorgehabt hatte, sei bei
dem Kind immer da gewesen, meint sie, von Anfang an habe sie es in seinen Augen lesen
konnen. Die Folge ist eine grenzenlose Verwdhnung, die letztlich zur Verwahrlosung des
Sohnes und zum tédlichen Angriff auf die Mutter fiihrt.

Im Roman taucht die Erinnerung an die Geburtsnacht jedoch erst nach zwolf Jahren auf.
Auch am Zeitbegriff ist der Unterschied zwischen Erzahlung und Roman, zwischen bewusst
und unbewusst abzulesen.

Ganz klar ist er in der Erzdhlung: In der Nacht schichtet die Mutter Decken und Polster auf ihr
Kind, um es zu ersticken, wacht in der Friih auf, befreit das Kind davon und sieht erleichtert,
dass es noch atmet.

Hingegen verschwimmt im Roman die Zeit, die ganze Szene erinnert an ein Traumgeschehen.
Therese weil3 nicht, was geschehen, wie viel Zeit verstrichen ist, als sie neben ihrem unter
Polstern vergrabenen Kind zu Bewusstsein kommt.

Ich bin iiberzeugt, dass neben Thereses Schuld aus der Geburtsnacht und deren

Wiederholung im Roman auch ein anderer, in der Herkunftsfamilie begriindeter unbewusster
Konflikt in ihrer Geschichte enthalten ist, der stindig nach Wiederholung dringt.

Nie formuliert, aber immer im Untergrund wirksam, ist er erkennbar nur im Agieren der
Hauptperson.

Dazu Freud: ,,.Der Analysierte erinnert nicht, er agiert, er reproduziert das vergessene Ereignis
nicht als Erinnerung, sondern als Tat, er wiederholt es, ohne zu wissen, dass er es wiederholt.*
(S. Freud 1914, 209/210)

Mit dem Thema der unbewussten Beweggriinde fiir Thereses scheinbar bewusste Handlungen
wende ich mich dem dritten Teil, der Untersuchung des Wiederholungszwangs zu.
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Der Wiederholungszwang bei Schnitzler und bei Freud

Arthur Schnitzlers Haltung zu Determinismus und Freiheit des menschlichen Wollens in
Verbindung mit Freuds Gedanken zum Wiederholungszwang sind Inhalt dieses dritten Teils.

Wie fiir jeden Schriftsteller stand auch fiir Arthur Schnitzler die Frage im Zentrum, wie frei
der Mensch in seinen Entscheidungen ist.

Beispiele fiir magische, rétselhafte Kréfte, die das menschliche Schicksal steuern und die
personliche Entscheidungskraft schwiéchen, finden sich in seinen ,,Schicksalsnovellen* wie
z.B. ,,Die Weissagung* oder ,,Die dreifache Warnung“. In anderen Erzdhlungen hingegen ist
die scheinbar unerklérliche Entwicklung als Wiederholungszwang schliissig dargestellt.

Ein Bespiel dafiir ist die Erzdhlung ,,Reichtum* aus dem Jahr 1889, deren Inhalt

Konstanze Fliedl wie folgt skizziert:

,Der heruntergekommene Anstreicher Karl Weldein gewinnt durch die Laune reicher
Aristokraten im Spiel ein Vermdgen, vergisst in seiner Trunkenheit aber, wo er das Geld
verborgen hat. Weldeins Sohn Franz wéchst daher in Diirftigkeit auf; er will Maler werden,
bringt es aber immer nur zur Darstellung von Trinker- und Spielerszenen. Am Totenbett
erinnert sich der Vater an das Geldversteck; Franz findet zwar das Vermdgen, verspielt es
aber zur Ginze wieder und glaubt in einsetzender Geistesverwirrung, sein Vater zu sein.*
(Fliedl 2005, 111/112)

Schnitzlers unverkennbare Ndhe zum psychoanalytischen Denken ist auch biographisch
begriindet.

Von 1887 bis 1894 arbeitete Schnitzler als Redakteur in der von seinem Vater Johann
Schnitzler herausgegebenen ,,Internationalen klinischen Rundschau® mit und publizierte dort
regelméBig Besprechungen medizinischer Neuerscheinungen.

Darunter waren auch Freuds Ubersetzungen der Arbeiten von Bernheim und Charcot zur
Hysterie, liber die Schnitzler in den Medizinischen Schriften befand, Freud habe sie ,,in ganz
mustergiltiger Weise* (Thomé 1988, 215) tlibertragen.

Wir konnen daher davon ausgehen, dass Schnitzler auf dem neusten Stand des Wissens nicht
nur iiber die Hysterieforschung, sondern der psychologischen und psychoanalytischen
Veroffentlichungen an sich war.

Schnitzlers Affinitét zu den neuen tiefenpsychologischen Konzepten geht einher mit einer
kritischen Haltung, wie sie in einem Brief an Theodor Reik vom 31.12.1912 zum Ausdruck
kommt:

,,Uber mein UnbewuBtes, mein halb BewuBtes wollen wir lieber sagen -, weil3 ich aber immer
noch mehr als Sie, und nach dem Dunkel der Seele gehen mehr Wege, ich fiihle es immer
starker, als die Psychoanalytiker sich traumen (und traumdeuten) lassen.*

Einwénde hatte er vor allem gegen das Konzept des UnbewuBten, das ihm zu grordumig
erschien. Er bevorzugte die Gliederung in BewuBtsein, ,,MittelbewuBtsein* und
UnterbewuBtsein, mit Durchlédssigkeit zwischen MittelbewuBtsein und BewuBtsein. ,,Es wird
viel ofter ins MittelbewuBlte verdrangt als ins Unbewufite. Und die Psychoanalyse gribt selten
so tief, als sie glaubt.” (vgl. Fliedl 2005, 50)

Die neuen psychoanalytischen Erkenntnisse flieBen jedoch zweifellos in Schnitzlers
Verstdndnis fiir seine Romanfiguren ein, deren Geschichten diagnostisch stimmig, aber nicht
als Fallgeschichten dargestellt werden.

Sie beziehen ihre Uberzeugungskraft aus der dsthetischen Komposition.
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Auch spéter ging Schnitzler mit Freuds psychoanalytischer Theorie nie génzlich konform: Bei
seinen Figuren lockerte er das Diktat des Unbewulten und vergrof3erte den Spielraum
personlicher Verantwortung. (vgl. Fliedl, 105)

So ist Thereses Leidensweg, wie Elsbeth Dangel-Pelloquin im Nachwort zum Roman
schreibt, zwar durch ihre Familiengeschichte vorgezeichnet, doch sieht sie trotz der schweren
Hypothek der zerfallenden Familie immer noch einen schmalen Freiheitsspielraum, der
Alternativen sichtbar macht.

,»Das Ich ohne das Gefiihl der Verantwortung wére liberhaupt kein Ich mehr, schreibt
Schnitzler in seinen Aphorismen.

Auf die Familiengeschichte Thereses und deren Wiederholung in ihren Arbeitsverhéltnissen
bezogen, scheint mir ihr Handlungsspielraum, ihr Wille und ihre Moglichkeit zur
Veranderung jedoch duflerst eingeschrankt und weitgehend durch ein unbewusstes Geschehen
gesteuert zu sein.

Konstant bleibt ihre Sehnsucht nach einem eigenen Leben, die sie trotz aller Tiefschldge nie
verliert und die sie befdhigt, immer wieder neu zu beginnen.

Denn im Wiederholungszwang steckt nicht nur die Trostlosigkeit der immer gleichen
Inszenierung, sondern auch die Chance, an den Anfang zuriick zu kehren und den Versuch
eines Neuanfangs zu wagen.

Auf einen besonders interessanten Beleg fiir diese Uberlegung brachte mich Anne Laimbéck
in der Diskussion:

Therese nennt ihren Sohn in der Geburtsnacht Kasimir, spater wird er ohne ndhere Erklarung
Franz heilen. Das wirkt, als wollte sie eine Trennung herstellen zwischen dem Sohn Kasimir,
den sie nicht haben wollte, und dem Sohn Franz, den sie annehmen will, als stiinden die zwei
verschiedenen Vornamen symbolisch dafiir, dass sie aus ihrem Leben im Schatten der
Herkunftsfamilie, wo kein neues Leben entstehen darf, heraustreten und ein neues beginnen
will, in dem sie als Mutter selbstverantwortlich fiir ihren in einem doppelten Sinn
neugeborenen Sohn Franz sorgen kann.

Die Sehnsucht nach einem selbst gestalteten Leben wird Therese erst ganz am Ende des
Romans aufgeben, und in dieser Sehnsucht zeigt sich ihr Ich, das Verantwortung iibernehmen
will, am ehesten erhalten.

Bewusst wird zum Schluss nur die Verantwortung fiir die Schuld am Sohn {ibrig bleiben, die
Stihne fiir die Totungsabsicht in der Geburtsnacht.

Konstanze Fliedl sieht in der Entwicklung Thereses eine ,,Selbst-Analyse*, einen
»psychoanalytischen Prozess ohne Therapeuten®, und vertritt damit moglicherweise eine
Ansicht, die den Intentionen Arthur Schnitzlers nahe kommt.

Nach dieser Interpretation wire der Therapeut als dritte Instanz verzichtbar.

Doch gerade das Fehlen des Dritten, eines verldsslichen Gegentibers fiir Therese, erschien mir
in ihrer Geschichte wie ein schmerzlich empfundener und durch die scheinbare Monotonie
der Abldufe nur notdiirftig verdeckter Mangel.

Ein Mangel, der sich nicht zuletzt in der Sprache abbildet.

Da Therese niemanden hat, der an ihrem Leben Anteil nimmt, der ihr zuhort, der daran
interessiert ist, wie ihr wirklich zumute ist, wissen wir nicht, was sie denkt und fiihlt, was sich
in ithrem Inneren abspielt. Auch deshalb ist es ein ungewohnlicher Schnitzler-Text, weil seiner
Therese in vielen fiir sie entscheidenden Situationen die Sprache fehlt - als Verbindung zur
AuBenwelt und als Verbindung zu ihrer inneren Welt.

Therese bleibt zum Agieren verurteilt, solange es niemanden gibt, der mit ihr und fiir sie einen
inneren Raum - mit Freud einen ,,Tummelplatz* in der Ubertragung - schafft, ,,um sich in fast
volliger Freiheit zu entfalten.” (S. Freud 1914, 214)

Allein die Sequenz, in der Therese nach dem Tod des Vaters den Bruder trifft und sich danach
an die Eltern ihrer frithen Kindheit erinnert, wiirde eine Fiille von Material fiir eine
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gemeinsame Betrachtung im Rahmen einer Therapie oder im geschiitzten Raum einer
vertrauensvollen Beziehung anbieten.
Die Moglichkeit des Durcharbeitens hat Therese nicht.

Schnitzlers Text ist vielleicht ein Plddoyer fiir eine ,,Selbst-Analyse ohne Therapeuten®, wie
Konstanze Fliedl vermutet, doch er ist ebenso ein Beleg dafiir, dass ohne verléssliche,
vertrauensvolle und kontinuierliche Beziehung, die in Thereses Leben fehlt, zwar Erkenntnis,
aber keine sich daraus entwickelnde und zum Leben befdhigende Entwicklung denkbar ist.

In ,,Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten® aus dem Jahr 1914 stellt Sigmund Freud ein
Modell vor, wie das einem unbewussten Zwang unterliegende Agieren im Rahmen eines
psychoanalytischen Prozesses ins Bewusstsein gehoben werden kann.

Der Wiederholungszwang, so verstanden, entspricht etwa der Definition A bei
Laplanche/Pontalis, wo dieser beschrieben wird als ein

,» ... nicht bezwingbarer Prozell unbewusster Herkunft, wodurch das Subjekt sich aktiv in
unangenehme Situationen bringt und so alte Erfahrungen wiederholt, ohne sich des Vorbilds
zu erinnern, im Gegenteil den sehr lebhaften Eindruck hat, dass es sich um etwas
ausschlieBlich durch das Gegenwiértige Motiviertes handelt.” (Laplanche/Pontalis 1972, 627)

Ich habe in der Literatur bisher keinen Hinweis darauf gefunden, dass Schnitzler diese friithere
Arbeit zum Wiederholungszwang kannte.

Sicher ist, dass Freud selbst ihn im so genannten Doppelgéngerbrief auf , Jenseits des
Lustprinzips* aus dem Jahr 1920 hingewiesen hat.

Darin kiindigt Freud an, er habe mit Eros und Todestrieb die ,,Urkréfte gefunden, ,,deren
Gegenspiel alle Ritsel des Lebens beherrscht®.

Schnitzler war also liber den Aufsatz zumindest informiert, doch wir wissen nicht, ob Freuds
neuere Uberlegungen zum Wiederholungszwang in Schnitzlers Roman eingeflossen sind.

Bei Laplanche/Pontalis ist dieses neuere Konzept Freuds vom Wiederholungszwang in der
Definition B zusammengefasst.

,»In seinen theoretischen Abhandlungen iiber den Wiederholungszwang betrachtet Freud
diesen als einen autonomen, letztlich nicht auf eine konflikthafte Dynamik reduzierbaren
Faktor, bei dem nur das vereinte Spiel des Lustprinzips und des Realitatsprinzips am Werk ist.
Er wird ausschlieBlich der allgemeinsten Eigenschaft der Triebe zugeschrieben, ihrem
konservierenden Charakter.” (ebd., 628)

Aus den vielfdltigen Moglichkeiten, Freuds Konzept des Lebens- und Todestriebs zu
diskutieren, greife ich einen, mir fiir den Roman ,,Therese* relevant erscheinenden Aspekt
heraus: das Zusammenspiel zwischen dem Todestrieb als Ausdruck der konservierenden
Natur des Lebenden mit seinem Drang zur Wiederherstellung eines fritheren (=
anorganischen) Zustands auf der einen, und dem Sexualtrieb als dem eigentlichen
Lebenstrieb, der dem Todestrieb entgegenwirkt, auf der anderen Seite.

Freud kommt zum Schluss, der Tod sei das ,,eigentliche Resultat* und damit der Zweck des
Lebens, wihrend der Sexualtrieb fiir den Willen zum Leben steht.

Die Lebenstriebe entsprechen mehr unserer inneren Wahrnehmung, werden als stérend
empfunden (,,Storenfriede*) und bringen stindig Spannungen mit sich, ,,deren Erledigung als
Lust empfunden wird, wéihrend die Todestriebe in ihrer Tendenz, zum urspriinglichen,
spannungslosen Zustand zurtlick zu kehren, ,,ihre Arbeit unauffillig zu leisten scheinen.* (S.
Freud 1920, 271)

Die Lebendigkeit, die durch erotische Anziehung in Therese ausgeldst wird, ist unverkennbar
und bildet sich auch ab im Wechsel vom niichternen Erzdhlton der Chronik zur lebhaften und
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spannungsgeladenen Beschreibung einer neu entstehenden Liebesbeziehung. Wenn Therese
auf einen Mann wie Max, Kasimir oder Richard trifft, bei dem sie wenigstens fiir kurze Zeit
sexuelle Erflillung findet, wird die Sprache leicht, poetisch, komisch und verspielt.

Ihre Geschichte wirkt nicht mehr, als wiirde sie unerbittlich von einem Kapitel zum néchsten
vorangetrieben, sondern darf verweilen, erhilt Fiille und Farbe.

Was Therese verwehrt bleibt, ist die Gunst der Dauer einer Beziehung.

Es sind nicht nur die duBBeren, sondern auch ihre inneren ungiinstigen Bedingungen, die eine
Verbindung von erfiillter Sexualitdt und der Kontinuitit einer Liebesbeziehung nicht zulassen.
Durch ihre Stellung als Gouvernante an der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert verkorpert
Therese einerseits die selbstdndige Frau, die sich aus den traditionellen Formen der
Abhingigkeit geldst hat, andererseits ist sie durch ihr Leben in fremden Familien beides:
unnahbar und jederzeit verfligbar, auch sexuell. Dem entspricht ihr innerer Konflikt, wenn sie
ihre autonome Seite betont und die abhingige leugnet.

In den Beziehungen zu den Ménnern, die ihr wichtig sind, zeigt sich der nicht bewéltigte
Konflikt zwischen Autonomie und Abhingigkeit ebenfalls:

Therese nimmt durch ihre unbestechliche Beobachtungsgabe die Schwichen der Méanner, ihre
Widerspriichlichkeit im Verhalten ihr gegeniiber frither wahr als diese selbst, sie erkennt
schmerzlich klar, wo sich bereits das Ende abzeichnet, und will dennoch an der Beziehung
festhalten — entgegen besserer Einsicht und trotz beschdmender Erfahrungen.

Dass Therese dort, wo ihre Biographie briichig und liickenhatft ist, iiber Erinnerungen und
Reflexion keine Verbindungen herzustellen vermag, macht sie in ihrer Identitét als Frau
unsicher, zu unsicher, um den harten Anforderungen ihres Lebens gewachsen zu sein.

Die tliberladenen Erwartungen — von auf3en, aber auch von innen kommend, - an eine junge
Frau am Ubergang zwischen dem 19. und dem 20. Jahrhundert erinnern mich wieder an das
Titelbild des Buches: eine weibliche Existenz, die dem Wunsch der Gesellschaft, sie moge
vor allem Dekor sein, nicht mehr nachkommen kann.

Ein Aspekt des Wiederholungszwangs ist auch, wie ich weiter oben ausfiihrte, dass er
ermOglicht, immer an dieselbe Stelle zuriickzukehren mit der Chance eines Neuanfangs.
Den theoretischen Hintergrund fiir diesen restituierenden Aspekt des Wiederholungszwangs
liefert Edward Bibring, der in der Lebens-/Todestrieb-Diskussion die folgende verbindende
Konzeption anbietet:

Die wiederholende Tendenz kennzeichnet das Es, wiahrend das Ich mit seiner restitutiven
Tendenz versucht, die Situation vor dem Trauma wieder herzustellen und damit die
Wiederholungsphdnomene zum Nutzen des Ichs verwendet.

(vgl. Laplanche/Pontalis 1972, 630)

Was Therese auszeichnet, sind ihre Sehnsucht und ihr Wille, ihr Leben selbst in die Hand zu
nehmen, und ihr unerschiitterliches Bekenntnis zu ihrem Sohn.

Trotz vielfdltigen Scheiterns kehrt sie immer wieder zu diesen Angelpunkten zuriick, um
einen neuen Versuch zu wagen.

Doch weil sie in diesem Bemiihen allein gelassen wurde, weil sie ,,schon alles mit sich selber
ausmachen und allein in Ordnung bringen‘ musste, kann sich ihr Schicksal nicht zum Guten
wenden.
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